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L'albergo 
delle donne 
tristi  
di Marcela 
Serrano. - 
Feltrinelli, 
1999  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scrittrice 
cilena 

Attraverso l'esperienza della protagonista Floreana, Marcela Serrano ci introduce in 
un insolito rifugio per donne emotivamente ferite, situato in una piccola isola nel 
Sud del Cile.  
L'albergo è gestito da Elena, personaggio tanto più fiero e credibile quanto più porta 
incisi sul viso i segni di una guerra vinta con il dolore.  
Per un periodo di tre mesi, le ospiti dell'albergo hanno la possibilità di trovare 
conforto attraverso la conoscenza di persone affini per vulnerabilità, attraverso la 
confidenza o la tacita condivisione di ricordi irrisolti, lontano dal mondo dei giudizi 
e dei rimproveri, da mariti e figli sempre più estranei, da amori autolesionistici.  
In un paesaggio dalla bellezza quasi primordiale, Floreana tenta di fare tabula rasa 
del suo passato, di risolvere i nodi che le impediscono di guardare avanti con 
fiducia, di elaborare un lutto, di superare il proprio complesso di inferiorità insieme 
all'abbandono dell'uomo che amava.  
In questo difficile cammino, si rivelerà fatale la conoscenza dell'affascinante e 
impenetrabile Flavián, il medico dell'ospedale dell'isola, e di suo nipote, aspirante 
scrittore omosessuale.  
Grazie a loro, il romanzo si arricchisce della testimonianza di chi, dall'altra parte 
della barricata, è stato anch'esso travolto dai cambiamenti epocali nei rapporti tra i 
due sessi.  
La varietà di casi umani che emerge dalla narrazione contiene ancora una volta il 
messaggio caro alla scrittrice: l'invito alla spontaneità, alla genuinità delle relazioni, 
alla sincerità anche a costo della sofferenza, a vivere mettendosi sempre in gioco 
piuttosto che anestetizzare i propri sentimenti o collezionare intenzioni non 
realizzate.  
Non è casuale che, alla fine, Floreana abbatterà con un impulsivo gesto di coraggio 
le proprie ferree autodifese scoprendosi pronta per un nuovo amore. 

Diario di un 
killer 
sentimentale 
di Luis 
Sepulveda. - 
Guanda, 1988  
 
Scrittore 
cileno 

"Volevo raccontare la storia di un essere bestiale, un criminale senza scrupoli, un 
uomo deluso ma dotato di una curiosa etica professionale che gli permette di fare 
bene il suo mestiere: uccidere."  
 
 
 
 
 
(Luis Sepúlveda, "l'Unità" 31-1-1998) 

Donne dagli 
occhi grandi 
di Angeles 
Mastretta. - 
Zanzibar, 
1992.  
 
 
 
 
 
 

E' il microcosmo della città messicana di Puebla quello che Angeles Mastretta ci 
propone in "Donne dagli occhi grandi".  
Un microcosmo che presto si dilata per assumere le dimensioni di un grande 
universo femminile popolato di infinite zie, colte nei momenti cruciali della loro 
vita. 
E' così che ci imbattiamo nella zia Daniela che "s'innamorò come s'innamorano 
sempre le donne intelligenti: come un'idiota" e facciamo poi la conoscenza della zia 
Valeria capace, chiudendo gli occhi, di trasformare suo marito in Humphrey Bogart, 
nel governatore o in un più modesto venditore di zucchine per ritornare poi ad essere 
baciata semplicemente da suo marito, che però la ama come se fosse Greta Garbo.  
Sono tanti i personaggi che incontriamo, in grado di affascinarci con i loro sogni, 
con la loro follia o soltanto con la loro vita.  



 
Scrittrice 
messicana 

Insomma un libro di una donna su altre donne ma che, anche gli uomini, troveranno 
intelligente e capace di divertire, lieve senza mai essere superficiale.  

Un'ombra 
ben presto 
sarai  
di Osvaldo 
Soriano. - 
Einaudi, 1991. 
 
Scrittore 
argentino 

Un esperto d'informatica lascia l'Europa e torna nella sua Argentina, attratto dalla 
possibilità di vivere grandi esperienze dopo la caduta dei militari.  
Ma il treno che lo porta si blocca in aperta campagna, nella provincia di Buenos 
Aires: sembra la fine del viaggio, è l'inizio invece di un andirivieni sconclusionato 
tra panorami desolati, motel in disarmo e paesi fantasmi. ... 

La festa del 
caprone  
di Mario 
Vargas Llosa. 
- Einaudi, 
2000.  
 
Scrittore 
peruviano 

"In quel momento, a Trujillo venne in mente che forse non era un ubriaco, e si chinò 
a cercare il revolver che teneva sul sedile, ma non riuscì a prenderlo perché 
contemporaneamente sentì lo sparo di un fucile il cui proiettile mandò in frantumi il 
lunotto e gli strappò un pezzo della spalla e del braccio sinistro..."  
E' un grande romanzo "rivoluzionario", un romanzo che denuncia con intensità la 
violenza barbara di una dittatura, che mostra "di che lacrime grondi e di che sangue" 
ogni tirannide che ha insanguinato la storia di tanti paesi dell'America latina.  
Santo Domingo e il suo dittatore, Trujillo, sono il cuore del romanzo : uno stato che 
per appagare il Chivo, il Caprone, ha sacrificato se stesso, ha venduto e corrotto i 
cuori degli uomini, ha permesso alle sue donne di diventare trastullo di un vecchio 
laido, ha offerto le proprie vergini da stuprare per soddisfare le sue frustrazioni 
sessuali.  
I vari adulatori che circondavano il dittatore, ricattabili in tutto da lui, gli avevano 
regalato l'anima in parte per vigliaccheria (e costoro erano i migliori), in parte per 
adesione piena al criminale progetto di potere.  
Ma, come avviene per fortuna sempre, c'è chi si ribella : c'è chi lo fa per una 
profonda coscienza dell'orrore che si sta perpetrando, o per vendetta di un torto 
subito, o per ribellione quando la fedeltà al regime impone gesti contro natura.  
A tutti costoro è chiaro che la posta in gioco è la vita stessa, la propria in cambio di 
quella del nemico, ma forse anche la propria per spegnere quella del nemico. 

Una vita alla 
fine del 
mondo : 
memorie  
di Francisco 
Coloane. - 
Guanda, 2001  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

dalle prime pagine del libro....  
Se ne stanno laggiù, le circa quaranta sorelle generate dall'arenaria del terziario, 
proteggendosi a vicenda dall'erosione dell'oceano, da meremoti ed eruzioni 
vulcaniche. 
Un giorno sono andato a rivedere la casa in cui nacqui in riva al mare; ma se l'era 
portata via il tempo e l'ultima grande mareggiata del Pacifico, durante la quale quasi 
tutto l'arcipelago sul mare interno di Chiloé si abbassò di un metro rispetto al livello 
delle acque. Fu una delle conseguenze del terremoto e maremoto del 1960.  
Sfiorando i novant'anni un uomo che si mette a ricordare l'infanzia deve stare attento 
a non tradire la realtà del bambino che fu.  
Ho visto bambini di tre anni fare e dire cose che avrei ritrovato soltanto in grandi 
artisti e poeti.  
Chi si premura di raccogliere queste opere d'arte? Non può farlo, naturalmente, la 
memoria infantile.  
Non risulterebbe grottesco vedere un vecchio che tenta di ricordare un bambino o, 
peggio ancora, che cerca di ricordare se stesso da bambino? Proviamo a scendere 
lungo il dirupo scosceso.  
Sono nato sulla costa orientale dell'isola Grande di Chiloé che con la base granitica 



 
 
 
 
 
 
 
Scrittore 
cileno 

della cordigliera costiera offre riparo alle isole minori, dal canale di Chacao fino alle 
bocche del Guafo.  
La vita in quella regione è regolata dai flussi e riflussi oceanici determinati dalla 
falce della luna e da ciò che ci sarà al di là degli astri, nonché dalle piogge sparse 
con l'intera rosa dei venti.  
Laggiù piove in mille forme diverse, con cieli cupi che minacciano uragani, copiosi 
pianti celestiali capaci di trafiggere i cuori dei vivi in contatto con i loro morti che 
riposano in cimiteri di conchiglie.  
A volte lacrime di animali acquatici, alcuni mitologici, altri reali, sgorgano come 
violenti zampilli dalle sommerse oloturie fino ai pugni tempestosi che calano dal 
cielo.  
"Il Diavolo sta litigando con sua moglie", si sente dire nei rustici focolari contadini. 
"Cielo e terra stanno pisciando", ribatte l'ultimo vecchio scampato all'ultimo 
naufragio.  
Gli alti larici conservano nella linfa le alterne vicende di tremila anni di pianto.  
Il mañío dal legno sonoro le ripete sulle tettoie e il muermo in fiore le infonde nella 
suprema intelligenza contenuta nel miele d'api. 

Variazioni in 
rosso  
di Rodolfo 
Walsh. - 
Sellerio, 1998. 
 
Scrittore 
argentino 

L' esistenza di questo autore ha avuto fine, più di vent'anni or sono, in modo tragico 
durante gli anni della dittatura militare, anni in cui in Argentina, il suo paese, molti 
intellettuali di talento scomparvero e non furono mai più ritrovati, né vivi, né morti. 
Walsh è uno di loro.  
ll filone in cui si inserisce la sua narrazione è quello tradizionale del romanzo 
poliziesco formato da un intreccio in cui è possibile risalire al colpevole (perché 
l'autore ci fornisce gli elementi utili a farlo) e corredato di cartine, orari, diagrammi. 
Il senso di queste presenze è dato dallo stesso autore nelle Avvertenze: "Io considero 
che esistono due tipologie di lettori di romanzi polizieschi: lettori attivi e lettori 
passivi  
I primi cercano di trovare la soluzione prima che la dia l'autore; i secondi si 
accontentano di seguire disinteressatamente il racconto. 

La vita intera 
ti ho dato 
di Zoé Valdés. 
- Frassinelli, 
1997. - 257p.  
 
Scrittore 
cubano 

E' la storia di Cuca, ma anche il ritratto dell'Avana dagli anni Cinquanta ai giorni 
nostri. Poco più che ragazzina, Cuca arriva nella capitale sfavillante di luci, di vita e 
di colori.  
E' povera, ingenua, sprovveduta ma presto viene catapultata da due pittoresche 
compagne di stanza nel ritmo travolgente delle notti cubane e sull'onda di un bolero 
appassionato Cuca si innamora di Juan, l'uomo che dopo una pirotecnica maratona 
di sesso durata una settimana si dilegua lasciandole una figlia.  
Intanto sta per scoppiare la rivoluzione... 

I sette figli di 
Simenon  
di Ramòn 
Dìaz Eterovic. 
- Guanda, 
2001  
 
 
 
 
 
 
 

I sette figli di Simenon è un giallo; ma un giallo sui generis, come spesso accade a 
questo tipo di romanzi scritti dall'altra parte dell'oceano.  
Ramón Díaz Eterovic segue la strada di molti altri autori sudamericani, che 
mescolano con particolare abilità la trama di un romanzo di genere con la denuncia 
della situazione socio-politica nazionale.  
Il romanzo è ambientato a Santiago del Cile, dove si scontrano idealmente due 
gruppi sociali molto differenti per ideologia e preparazione culturale: da un lato i 
poliziotti corrotti e i politici attenti esclusivamente al potere e al denaro, pronti a 
tutto per mantenere questa posizione di privilegio; dall'altro gli intellettuali idealisti 
e indipendenti, più vicini alla popolazione e ai problemi quotidiani della giustizia e 
della sopravvivenza.  
Nel mezzo Heredia, il classico burbero buono, single, trasandato e disordinato 
(nonché un po' troppo legato alla bottiglia), e il suo gatto Simenon, collaboratore 



 
 
Scrittore 
cileno 

prezioso per le indagini.  
Non manca attorno a lui il mistero e la magiadamericana rappresentati da 
un'indovina, madame Zara in grado di percepire, di cogliere particolari importanti 
per la vita stessa del caustico e incredulo investigatore.  
Il lieto fine è assicurato. e al termine del romanzo il nostro protagonista mentre si 
addormenta "cullato dal ronfare di Simenon e dei suoi sette figli". 

L'ultimo 
scalo del 
Tramp 
Steamer  
di A. Mutis. - 
Adelphi, 
1997. - 107p.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scrittore 
colombiano 

Il "Tramp Steamer" è un mercantile fatiscente e arrugginito, così vecchio da non 
sopportare quasi più la forza delle onde.  
Un relitto che naviga la sua vita da escluso imbarcando carichi di fortuna, scoprendo 
la sua vita giorno per giorno, dividendo affanni con il suo capitano che, per 
procurarsi lavoro, fa leva su amicizie e fiducia conquistate nel tempo, acchiappando 
carichi di caffè o trasporti di macchinari industriali.  
E già questa, per quanto semplice la si possa giudicare, è un'interessante metafora 
della vita.  
Non il solito viaggio, non l'abusata icona dell'invecchiamento, ma un'ansia più 
consistente che si lega al destino della nave in moto perpetuo a rincorrersi per 
necessità, perché non può e non sa fare altro. Al cargo, che batte bandiera hondureña 
e si chiama Alcion (il nome è però illeggibile), si annodano le storie del suo capitano 
Jon Iturri, basco e ferroso, uomo di silenzio per difesa, e della sua armatrice, la 
giovane Warda, libanese che vuole "emarginarsi" dalla nativa civiltà musulmana 
tentando le gioie, i difetti e gli splendori dell'occidente europeo.  
La ragazza ha ricevuto in dote la nave e conta di vivere mediante le rendite 
occasionali ma ben organizzate...  
Tra i due nasce una vorticosa passione lui cinquantenne e lei ragazza appena 
cresciuta, ma già sapiente della vita.  
La loro storia d'amore nasce con il Tramp Steamer ed affonda con lui nelle acque 
dell'Orinoco (era come vedere un animale preistorico fatto a brandelli da un 
avversario avvolgente e vorace).  
Proseguiranno separati le proprie vite: lui per mare, con monotonia, mentre lei 
tornerà al suo paese. 

Lettere dal 
tempo  
di M. 
Benedetti. - 
Le lettere, 
2000. - 169p.  
 
Scrittore 
uruguaniano 

"Ecco la mia bussola, ma avverto che il nord è il sud e viceversa; ecco la mia strada 
e il suo selciato, ecco il mio angolo con le sue sorprese; ecco la mia porta con le sue 
quattro chiavi; ecco la mia soglia con le tue orme leggere...".  
Così Mario Benedetti ci invita a un viaggio che è insieme spostamento reale, con 
l'eco dell'esilio vissuto in prima persona, e percorso interiore in cui via via si 
incontrano segnali dal passato, indizi del sogno, fantasmi amati o temuti, abitanti di 
una dimensione in cui il buon senso può diventare inutile o nemico.  
Il fascino di queste pagine sta nell'adesione all'oggi, alla realtà attuale e immediata, 
mai mutilata però della memoria del passato, e attraversata - come un brivido 
inatteso e consolante - dalla vigorosa tenerezza dell'autore. 

La donna 
abitata 
di Gioconda 
Belli. - 
Edizioni e/o, 
1999. - 375p.  
 
Scrittrice 
nicaraguense 

Due donne, due esperienze simili, ma vissute in epoche diverse dell'America 
centrale.  
Le due donne sono Itza, un'india che combatte contro i conquistadores spagnoli, e 
Lavinia, una giovane aristocratica che si oppone agli schemi rigidi della società e 
alla dittatura che affligge il suo paese.  
Le due storie s'incrociano e si rincorrono.  
E' un romanzo emozionante e avvincente. La narrazione, calma e graduale, si 
conclude con un finale frenetico e pieno di colpi di scena.  

 



Bollettino a cura di Serena Bucci 
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